CHRISTIAN DAVENPORT

BA

RON

SPATIUL

|

Ul

ELON MUSK, JEFF BEZOS
S| AVENTLRA
COLONIZARI COSMOSULLI

3 |


https://www.libris.ro/baronii-spatiului-christian-davenport-RAO978-606-006-398-8--p20474702.html

400  CHRISTIAN DAVENPORT

v

Vandenberg, Baza Fortelor Aeriene
din, 338

Virgin Atlantic, 132

Virgin Cola, 150

Virgin Galactic, avionul spatial, 366
(insert 5)

Virgin Records, 148

von Braun, Wernher, 73, 98, 121,
349-350

w

Walker, Steven, 179, 188, 191
Washington Post, 325

Weaver, David, 234

Weeks, Dave, 190, 191
Weinstein, Joshua, 99, 108
Werner, Rudolph, 100
Whitehorn, Will, 176
WhiteKnightOne, 118,128,137

WhiteKnightTwo, 290, 292
Whitesides, George, 291, 319
Whittinghill, George, 162

Whole Foods, 347

Williams, Lawrence, 66, 75-76, 83
Wilson, Heather, 363

Witt, Stu, 162

Wonderbra, 159

X

X.com, 57

X-37B, vehicul spatial, 227
Y

Yeager, Chuck, 164

Z

Zefram LLC, 33
Zip2, 57
Zuckerberg, Mark, 327

INTRODUCERE

PARTEA |

CAPITOLUL 1
CAPITOLUL 2
CAPITOLUL 3
CAPITOLUL 4
CAPITOLUL 5

PARTEA A I1-A

CAPITOLUL 6
CAPITOLUL 7
CAPITOLUL 8
CAPITOLUL 9
CAPITOLUL 10

PARTEA A IIN-A

CAPITOLUL 11
CAPITOLUL 12
CAPITOLUL 13

CUPRINS

LAterizare reusitd . ... 9
IMPOSIBIL

LUnmod stupidde amuri® .. ..o 21
Paritil. o ot 44
LCAINE TR o a e e ol ol Fiurews Enisss S0 s « 70
In cu totul altd Parte wewsss:s sam s e e - 88
»SpaceShip, unu ~ Guvernul, zero™. ........... 114
PUTIN PROBABIL

,Lanaiba, s-ofacem!“. . ........... ..ol 143
RisCUL wrismmmisgs wamsmme ey, e 161
Un trifoi cu patrafol. ....ooooviiiiiaiiinn 178
.De incredere sau putin scrantit? ............ 208
,Unicorni dansand in registrul de tiraj“. .. ... .. 238
INEVITABIL

Gradina cu sculpturi magice . ................ 259
,Nu ¢ usor cand vine vorba de spatiu®......... 279
Vultural aaterizat . ......... .. oo 303



402 CHRISTIAN DAVENPORT

CAPITOLUL 14 Marte. (.. . it aienens 324
CAPITOLUL 15 Mareainversiune. .. .........cooiviinenn.. .. 343
EPILOG Tuna, dinnou ........... . cviiieiniinnnn.. 360
Mulfumiri ... e 375
Note.......cov i EnEaim . ... 378

bibloteca rao

NONFICTIUNE ADULTI

COLECTIA ISTORIE

Stefan Aust. wus svvnsswva i . Complexul Baader-Meinhof

Antony Beevor ...t Berlin: Ciderea 1945

Christopher Clark ..............Somnambuli. Cum aintrat Euiopa
in razborin 1914

Richard J.Evans ...........ou00. Al Treilea Reich vol. 11 si vol. 11T

Niall Ferguson. ........coovvvnn. Rizboinl Lumai — Epoca urix

Roger Howard.................. Operatiunea Damocles

Agnes Humbert ........... <o+ Resistence. Razboud nosiru

David I. Kertzer ................ Papa s Mussolini

Ozlem Kumrular ............... Sultana Kisem

Gregg Mitchell ........c.onnen. Tunelurile de sub zidul Berlinului

Anna Maria Sigmund ........... Dictaloy, demon, demagog

Larry L, Wattsco awns svmassn s Oaia albé in turma neagrd. Politica
de securitate a Romdnier in perioada
Razbowlui Rece

ESEISTICA

Vincent Delecroix............... Pantoful pe acoperis

Joshua Knelman

& Rosalind Porter. ............ Serisori de dragoste

Toana Lee: i « v shnga smns srevavat Eseuri din capitala lumn

Philippe Sollers. < .o cenn vonn v Céldtorni timpulu

Somer Soufi.......oovveeeei... Ce i-ar putea spune Freud Lt Spielberg

ISTORIE, SOCIOLOGIE, FINANCIAR, POLITICA,
ENIGME, MISTERE
Ayaan Hirsi Ali................. Lretica

Vartan Arachelian ..............

George Beahm .................
Dieter Breuers. .. ......oooven...

Jean-Louis Bruguire.............

Bogdan Bucur..................

Michael Cannell ................

Tulian Chifu....... ..ot

Scdnteia vine de la Moscova « Istoria
unet supravietuiri: Televiziunea, Aristide
Buhowu s1 Securitatea

Lintgte: vorbeste Trump

O istorie pugin alifel a vragitoarelor st
a prigoniru lor

Ceea ce n-am putut spune. 30 de ant
de luptd impotriva terorismulut
Cartea de aur a Centenarulu

Marii Uniri (editia a H-a revdzutd
§1 addugita)

Incendiar. Atentatorul Nebun st
psitnatrul

Analiza de conflict



CAPITOLUL 1

,UN'MOD STUPID DE A MURI*

ﬁ martie 2003.
Cu sigurantd, nu in felul acela si-ar fi dorit Jeff Bezos sd
moara.

Ocupa locul pasagerului, intr-un elicopter rosu-rubiniu,
fiind inconjurat de o adundtura bizard de personaje ~ un cow-
boy, un avocat si un pilot poreclit Cheater’, care ajunsese renu-
mit pentru faptul ca fusese obligat, sub amenintarea pistolului,
sa aterizeze in incinta inchisorii statului New Mexico, de unde
ajutase trei detinuti sd evadeze. Abia trecuse de ora zece dimi-
ncata. Soarele epuizase ultimele urme de racoare ale diminetii si
canicula incepea s se faca simtita. Briza se inteise si elicopte-
rul, incdrcat la limita cu cei patru pasageri, se lupta sa se ridice
deasupra unui canion, in apropiere de Cathedral Mountain, in
acrul cald, rarefiat, de mare altitudine, din vestul Texasului.

In loc s se inalte, elicopterul incepu si zboare aproape de
sol, prinzand viteza. Nu reusi s se ridice deasupra copacilor.

— La naiba, exclama Cheater.

Pe bancheta din spate, Ty Holland, cowboy-ul care servea
drept ghid pentru Bezos in mijlocul necunoscutului, isi ridica

"Trigor, escroc, infidel (in lb. englez in orig.) (n.tr.)



22 CHRISTIAN DAVENPORT

privirea de pe harta topografica pe care o studia. Bezos era asezat
pe scaunul din fata lui, {indndu-se bine; avocata lui, Elizabeth
Korrell, statea lingd Holland, in spatele pilotului. Cheater mane-
vra crispat comenzile, ,,ficind ocoluri i eschive printre copaci’,
dupa cum avea sd-si aminteascd Bezos.

Holland se temuse de un final trist. In anotimpul acela, van-
tul se starnea des, involburandu-se de-a lungul tinutului sterp si
secetos, purtind de-a valma scaiefii si ridicand nori de praf.
Ajungea s fie foarte deranjant acolo, la aproape o mie cinci sute
de metri inaltime fatd de nivelul desertului, in apropierea munti-
lor stancosi, de-a lungul unei pante aride ce se inclina progresiv
pAnd ajungea un pisc impozant, care de departe parea un elefant.
Cu toate acestea, nu vantul le crea cele mai mari probleme. Greu-
tatea, altitudinea si aerul cald, rarefiat erau cele care conspirau
impotriva lor. Cu doar cateva minute mai devreme, Holland ii
rugase s se grabeasca spre urmatorul obiectiv, dar Bezos voise
i mai survoleze, sa admire finutul, peisajul care se intindea pe
aproape o suta treizeci de kilometri, catre granita cu Mexicul.
Privelistea — kilometri intregi de pustiu texan - trebuie sa fi fost
odihnitoare, mai ales pentru cineva cu o viatd atat de agitatd caa
lui Bezos. Pe cit era de dezolanta si de pimantie imaginea pere-
telui muntos ce pitrundea adanc in cAmpia desertica, pe atat de
vibrant si de verde era cea a orasului sau natal, Seattle. $i apoi,
era ticerea intinderii nesfarsite. Bezos povestise ceva, in acea
dimineata, despre vacantele din timpul copilariei pe care le
petrecuse la ferma bunicului siu, in sudul Texasului. In mod
clar, avea o afinitate pentru aceste {inuturi aspre $i pustii.

Holland nu stia prea bine cu ce se ocupa Bezos, dar aflase cé era
un miliardar care facuse avere din vanzarea cartilor si a altor arti-
cole pe internet, prin intermediul unui site numit Amazon.com.
Stia ca momentul de contemplaie al lui Bezos, de la poalele
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Mun{ilor Stancosi, putea fi tulburat de vantul care se intefea prin-
tre cedri cu un suier sinistru. Acest aspect il nelinistea pe Holland.

Din cauza vantului, trebuie sd plecam de aici', spuse el.
I'licopterele nu mai pot zbura in aceasta zond cand bate un ast-
tel de vant.

Ilicopterul se afla clar in dificultate, iar Cheater, pilotul, se
traduia din rasputeri sa il controleze, folosind comenzile de
parcd incerca sa struneascd un armdsar neimbldnzit la rodeo.
Insd, nu putea face prea multe. ,,Cel mai bun lucru este sa {ina
Iriicle si sd se pregiteascd pentru impact®, gandi Holland.
l'licopterul se izbi cu putere de pamant, iar o patind se agata de
un morman de pamant. Aparatul de zbor se rasturna. Elicele se
rupserd la impact si exista riscul ca agchii ascutite din acestea sd
li¢ proiectate in cabini in orice moment.

In timp ce elicopterul se pravilea in albia unui rau care, din
intamplare, purta numele de Calamity’, lumea de afard parea ca
.¢ riasturna cu fundul in sus. In cabina, pasagerii erau aruncati
in loate colturile precum popicele, ricosand in urma impactu-
lui, pentru ca apoi sa fie fixati intr-o parte, odata cu rasturnarea
clicopterului.

Cabina era partial scufundata in apa scazutd a raului care isi
lacea loc si in interior. Holland se pomeni inghitind o gurd. Nu
voia sa supravietuiascd unei prabusiri groaznice pentru ca apoi
A slirseascd inecat intr-un rau. Trase cu disperare de centura de
sipurantd, dar haosul prabusirii combinat cu panica alimentatd
de adrenalina facurd sd-i fie imposibil s-o decupleze. Centura
vare-i salvase viata cu cAteva momente mai inainte ajunsese sa il
ugrume, strangandu-i din ce in ce mai tare pieptul si coapsele.

Bezos privi in spate ca sd se asigure cd Elizabeth era in
repuld, insd ea disparuse.

Calamitate, dezastru, nenorocire (in limba engleza in orig.) (n.tr.)
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- Unde e Elizabeth? intreba el disperat.

Nu se auzi niciun raspuns. Apoi vazurd o méand iesind din ap4,
de sub Holland. Dupa prabusire, acesta o tintuise sub apa, fard sa
isi dea seama cé era deasupra ei. Se grabird cu totii sd o elibereze
din centura de siguranta si sa o aduca deasupra apei. Ea trase
adénc aer in piept. Avea o durere intensa in regiunea lombara, dar
supravietuise. In mod miraculos, cu totii supravietuisera.

Se strecurara pe rand in afara elicopterului si ramasera pe
marginea raului pentru a evalua situatia. Bezos si Cheater aveau
cateva taieturi si vanatai, pentru cd se loviserd cu capul de bord.
Korrell isi zdrobise vertebrele lombare. Pe Holland il dureau
cumplit bratele si umarul, din cauza unei intinderi musculare fie
din timpul préibusirii, fie de cand incercase cu disperare sa se eli-
bereze din strinsoarea afurisitei de centuri de siguranta.

Privind catre elicopterul distrus, au inteles cat fusesera de
norocosi. Impactul retezase coada elicopterului, care zacea
rasturnat in apd, cu rotoarele superioare detasate. Combusti-
bilul se scursese peste tot, astfel ca, desi pe Korrell apa aproape
cd o inecase, impiedicase elicopterul sd ia foc. Copacii din
apropiere erau sfartecati de parca ar fi fost taiati de foarfecele
unui gradinar. Terenul fusese méceldrit, devenind o scend cu
totul diferitd de cea armonioasa pe care Bezos o contemplase
putin mai inainte. ,A fost ingrozitor. Am avut mare noroc,
avea sa declare Bezos ulterior. Nu-mi vine sa cred ca am scapat
cu totii nevatamati.”

Holland fusese de pérere incd de la bun inceput cé zborul cu
elicopterul nu era o idee buna. §i nu doar pentru ca el nu mai
zburase cu acel mijloc sau pentru cd urmau si survoleze tinu-
turi izolate, salbatice. Holland era de parere cd cea mai buna
metoda de a vizita {inuturi uitate de lume era cdlare, mijlocul lui
preferat de transport. ,,I{i poti face o idee mult mai potrivitd
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despre un loc dacd-] strabati calare decat zburand pe deasupra
lui intr-un afurisit de elicopter, era el de pérere.

Dar Bezos si avocata lui erau ,tare grabiti®, avea sd-si amin-
teasci Holland. Cildtoria pe cai ar fi durat cateva zile, iar ei aveau
doar cateva ore la dispozitie.

Holland lua parte la aceasti excursie la solicitarea unui prie-
len, agent imobiliar. Bezos voia sa cumpere o proprietate si agen-
tul imobiliar il rugase pe Holland sé-i arate imprejurimile. Nimeni
nu cunostea finutul mai bine decat el si fusese bucuros s ajute. Isi
imaginase ca Bezos, in varsta de treizeci si noua de ani, ciuta un
loc unde sd se relaxeze la sfarsit de sdptimana si s faca pe cow-
boy-ul, probabil pentru a retrai amintirile copilriei din timpul
vacantelor petrecute la ferma bunicului, in sudul Texasului.

Holland nu avea calculator si cu atat mai putin folosea inter-
netul. ,,Nu stiam absolut nimic despre el sau despre Amazon,
despre internet sau lucruri de genul acesta, avea sa declare.

Amazon incepea sd prindd aripi dupa aproape un deceniu de
cand Bezos renuntase la slujba lui de pe Wall Street ca si vandi
carli pe internet?. In januarie 2002, compania ficea public pri-
mul sdu profit trimestrial - de 5 milioane de dolari. Pe misuri ce
clientii deveneau din ce in ce mai obisnuiti si se foloseasci de
calculator pentru a cumpira aproape orice, Amazon a continuat
wil creasca, extinzandu-se de la cdrti la muzica, jucdrii, haine,
aparatura electrocasnica si electronice. In anul 2000, a vandut
100 000 de exemplare din volumul Harry Potter aparut in acel
an. Irei ani mai tarziu, vindea 1,4 milioane de exemplare din
urmdtorul volum al seriei, Harry Potter si Ordinul Phoenix.

Amazon inflorea in timp ce altii, in numér mare, se prabusi-
serd, pringi in mirajul pietei de capital care a revendicat nume-
roase asa-numite dotcom-uri. ,,Am asistat la unele dintre cele
mai mari restructurari, dar ce a fost mai riu a trecut®, declara



26 CHRISTIAN DAVENPORT

un analist pentru Washington Post, dupa ce compania anunfase
un nou profit, la inceputul anului 2003, cu cateva luni inainte de
pribusirea elicopterului. ,De acum vor incepe sa apard adeva-
ratii giganti.”

Strategia Amazon a fost ,,sa crestem constant®. Ademenind
cumpiratorii cu avantajele internetului si cu preturile mici, site-ul
devenea renumit. In ciuda ispitei de imbogitire rapida, care aca-
para numeroase companii la inceput de drum, Amazon a imbra-
tisat 0 abordare lenta si constanta, mentinand preturile scazute si
oferind transport gratuit. Numerosi critici sus{ineau cd nu avea
54 reuseasca, in acel fel, niciodata.

Titlurile de la finalul anilor noudzeci ridiculizau compania,
Business Week denumind-o Amazon.Toast’, iar Barrons, Amazon.
Bomb"™", alaturi de o imagine nu tocmai flatanta a lui Bezos care,
prezentand-o unei audiente, declara ca ,,mama uraste fotogra-
fia asta”

La inceputul anului 2003, cind compania inregistra cresteri
de doua cifre pe fiecare segment major de vanzari, Bezos era la
fel de increzitor ca intotdeauna in strategia companiei. ,, Functio-
neazi, declara el. Este cea mai bund investitie i, pe termen lung,
este in interesul actionarilor si clientilor nostri.”

iPhone maj avea patru ani pana sa apari, iar el era convins ca
internetul se afla abia la inceput. Intr-o conferintd TED care avu-
sese loc cu doar cateva saptaimani inainte de prabusirea cu eli-
copterul, Bezos il compara cu inceputurile industriei electrice. In
2003, internetul se gisea intr-un moment similar cu cel in care se
aflase industria electrica in 1908, argumentase el, cAnd priza
electrici nu fusese inventatd incd si aparatele electrocasnice
se conectau la fasung. ,S3 crezi cd acesta este abia inceputul,

* Amazon.s-a fript (in limba engleza in orig.) (n.tr.)
* Amazon.bomba (in limba engleza in orig.) (n.tr.)
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spunea el, inseamna sd fii incredibil de optimist. Iar eu cred sin-
ier ¢i este abia inceputul.©

Odatd cu succesul inregistrat de Amazon, crestea rapid si
averea lui Bezos. Revista Forbes anunta in 2003 ¢4, in urma tri-
plarii pretului actiunilor companiei, averea neta a acestuia cres-
cuse cu trei miliarde de dolari, atingand un total de 5,1 miliarde
de dolari. Bezos ajungea rapid pe locul 32 de pe lista celor mai
hogali americani, clasandu-se inaintea titanului presei newyor-
lieze, Michael Bloomberg, si inaintea fratilor Koch, cei care admi-
nistrau un vast imperiu de productie si investitii.

Prin urmare, luna martie a anului 2003 era un moment bun
pentru Bezos sd se orienteze cétre investitii imobiliare, dar pentru
w-sioferi cateva momente de ragaz in care sd se bucure de adeva-
rata sa pasiune, chiar daca rareori vorbea despre asta.

Bezos nu a spus de ce voia sd cumpere terenuri intr-un colt
indepirtat al Texasului, plin doar cu serpi cu clopoftei, cerbi-catér
i mufloni Bighorn. Holland, un fermier placid, blajin, care-si
petrecea tot atat timp in preajma animalelor pe cét petrecea in
preajma oamenilor, nu l-a intrebat nimic. Bezos i ldsase impre-
Ja unei rase diferite, cu care nu se simtea inrudit.

Pe cit de banuitor fusese Holland in privinta zborului cu eli-
copterul, pe atét de precaut era si in privinta pilotului acestuia,
Charles Bella, care era un soi de legenda in orasul lui natal, El
Paso. Avea o mustata tip ghidon si o predilectie pentru incaierari
41 obscenitati. Porecla Cheater o capatase pe cand participa la
cursele de masini: cativa, care nu stiuserd sa accepte o infrangere,
il acuzasera ca triseaza, iar porecla a prins. ,,S-a dovedit a fi un
compliment®, declara el unei reviste, in anul 2009°. Fusese angajat
lx Hollywood pentru cascadorii in citeva filme, intre care Rambo
I11'si un film cu Chuck Norris, Lone Wolf McQuade. Pe langa
activitatea de pilot de elicopter, crestea acasd o turma de animale
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exotice ~ printre care un urs, lupi cenusii, cdteva pume si un ali-
gator. Responsabilul cu vanatoarea din acele locuri il vizita uneori
si declarase cAndva, pentru El Paso Times, cd ,,Cheater se pricepea
la animale. Intra in cusca unde se atlau pume rdnite i acestea
deveneau ca niste pisicute™.

Totusi, lucrul pentru care ajunsese renumit era evadarea din
inchisoare®. In 1988, pilotase elicopterul Gazelle - intamplator,
acelasi cu care apdruse in Rambo IIT - pana in curtea inchisorii
pentru a elibera trei prizonieri. Dupa o urmdrire de doua ore,
fusese prins si acuzat de complicitate. Insa F. Lee Bailey, celebrul
avocat de drept penal care avea sd faca parte si din echipa care
l-a apdrat pe O.]. Simpson, ]-a reprezentat i i-a construit o apa-
rare puternici, ob{inandu-i achitarea. Avea sa pretinda ca, in
dimineata evadarii, o femeie il angajase pe Cheater sd o duca sa
vadi niste terenuri, asa cum avea sa faca si Bezos mai tarziu.
Femeia purta pantaloni de un rosu-aprins si o cdmasa inflorata.
In dimineata aceea, ea luase citeva arme care apartineau colegei
ei de camerd, lasand urmatorul bilet: ,,Katie, iti iau armele, pen-
tru cd am nevoie de ele mai mult decét ai tu®

La putin timp dupa decolare, femeia scosese un pistol mag-
num .375. Il indreptase spre capul lui §i-i ceruse sd zboare in
curtea inchisorii, de unde urma si-i elibereze pe iubitul ei, con-
damnat pentru crimd, care avea de ispasit o sentin{d pe viatd plus
saizeci de ani, si pe doi dintre prietenii acestuia. ,,Era obezd, avea
sa povesteasca Cheater, cam la o suta treisprezece kilograme.
M-am gandit ca sunt cu adevarat in rahat, pentru cd, daca duduia
asta isi inchipuie ca tipul o iubeste, nu se va da in lituri de la
nimic, fiindcd altul nu mai géseste®, declara el, cafiva ani mai tar-
ziu, pentru Texas Monthly®.

A spus ca ar fi incercat si-i smulgd arma, dar il durea ména
de la o inciierare la care luase parte cu cateva zile in urmd. N-a
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reusil. Au aterizat pe terenul de sport al inchisorii, langa prima
biza, unde i-au gasit pe cei trei asteptandu-i. Acestia s-au napus-
tit sd urce, unul dintre ei riméanand prins de una din patinele eli-
copterului. Gardienii din turnul de supraveghere au deschis
locul asupra lor. Cheater nu era sigur ce trebuia sa faca. ,, Jubitul
i m-alovit in cap cu pistolul si a spus ci-mi zboara creierii daci
iu-i dan drumul mai repede de-acolo, isi amintea el”. Motorul
¢ra deja turat la maxim. Incins. Ar fi trebuit sa explodeze. In cele
din urma, i-au dat un brénci aluia agafat de patina, iar celalalt a
coboréat din elicopter si a alergat pe langd noi pentru a siri inapoi
tauntru cand am inceput sa ne ridicam.

Au trecut la limita peste gardul inchisorii. Ins3, in curand
iveau sd aibd probleme mai mari. Pe urmele lor se aflau agentii
lederali intr-un elicopter Black Hawk. O cursa care a tinut aproape
doud ore, pana ce au inteles foarte clar ¢a n-aveau scipare. In cele
din urmg, Cheater ateriza pe aeroportul din Albuquerque.

De aceasta data, cu elicopterul distrus si partial afundat, se
pasca intr-o altd incurcaturd. Se prabusise in mijlocul pustieta-
Lit, cu unul dintre cei mai bogati oameni din lume la bord. Bezos
era ud si esuat la kilometri distanté de civilizatie, fird semnal la
telefon, ca sd poata cere ajutor. Totusi, ar fi putut sa fie mult mai
Hlu. Scapasera cu viatd si, cum stiteau pe tarmul raului Calamity,
un sentiment de usurare se asternu intre ei. Bezos il privi pe
Holland si zambi.

Poate c-ai avut dreptate, ii spuse el cowboy-ului. Poate ca,
de fapt, cédlare este metoda cea mai buna de vizitat regiunea.

Dupa care, omul care pacalise moartea izbucni neasteptat
inir-un ras cu pofta ce rdsuna de-a lungul canionului. ,,S-a pus
(¢ rasul acela al lui caraghios, spusese Holland. I se parea ci este
nemaipomenit de amuzant. Mie nu mi s-a parut amuzant.

Cheater a pornit emitatorul elicopterului, sperand ci echi-
jrajcle de salvare vor receptiona semnalul. Holland a plecat pe
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jos ca sa ceara ajutor de la o casa aflatd la cativa kilometri dis-
tantd. Nu au fost nevoiti sa astepte prea mult. In curand, elicop-
tere apar{inind Polifiei de Frontiera a Statelor Unite si-au facut
aparitia. Au urmat adjunctii serifului din Brewster, insotiti deo
echipa de salvare.

Seriful Ronny Dodson a inspectat scena: elicopterul - o car-
casa rosie rasturnata in rau, urme adanci lasate in pamant de
rotoarele elicopterului si ineditul cvartet. In calitatea lui de om al
legii, il cunostea pe scandalosul Cheater Bella. L-a recunoscut si
pe Holland, unul dintre fermierii locului. Dar tipul scund si ciu-
dat nu se potrivea in peisaj. Desi Bezos avea o infatisare simpa-
tica, Dodson nu-1 putea incadra undeva.

Abia cind paramedicii au ajuns la fata locului intr-o duba,
unul dintre acestia a fost surprins sa dea acolo de Omul Anului,
conform Times Magazine 1999. Dodson avea sd se lamureasca
siel

— Nu stii cine este acesta? il intreba unul dintre paramedici
pe seriful complet nestiutor. Este fondatorul Amazon.com.

- Amazon?

Dodson auzise de Amazon, desi nu era client. ,N-am facut
cumparituri pe Amazon, avea el sa declare cafiva ani mai tarziu.
Credeam ci vinde doar cirti, iar eu nu citesc, asa ca de ce m-ar
fi interesat?”

Paramedicii i-au dus pe Bezos si pe Korrell la spital. El a fost
tratat pentru cateva taieturi superficiale, ea, pentru vertebrele
zdrobite; amandoi au fost externati. Pe Holland inca il dureau
bratele, de cind incercase sa smulgd centura de siguran{a. ,Am
avut dureri toatd viata, imi dadeam seama ca ceva nu e in reguld”,
a spus el. Desi doctorul ji recomandase sé fie vazut de un specia-
list, lui ii ajunsese pentru o zi. ,Mi-am pus cimasa pe mine si am
plecat, a declarat el. $i m-am dus la carciuma.”
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Cum vestea accidentului incepuse si se raspandeasca,
\imazon a incercat sd o minimalizeze, refuzind orice comentariu,
limitandu-se la declaratia conform careia Bezos ,este bine. Ne-am
reluat activitatile, in ritmul obisnuit®. Dupa ctiva ani, Bezos avea
sa admitd cd incidentul fusese mult mai serios, si cd inca trata cu
usuringd pericolul pe langa care trecuse atéat de aproape.

»Se spune cd intreaga viatd {i se perindd prin fata ochilor,
ileclarase el intr-un interviu pentru revista Fast Company, in

10045, Acest accident s-a desfasurat destul de lent, astfel incat am
avut cateva secunde sd reflectam la asta. Apoi izbucni in rasul
sau caracteristic, diabolic. ,Trebuie si recunosc ci in acele citeva
secunde nu mi-a trecut prin fafa ochilor nimic profund sau spe-
cial. Nu ma puteam gandi decat cé ar fi fost un mod stupid de a
muri. Nu a fost o experienta care-{i schimba viata intr-un mod
«emnificativ, a continuat el. Totusi, am invitat o lectie destul de
(olositoare. Concluzia cea mai importanta este aceasta: cand se
poate, evitd elicopterele. Nu sunt la fel de sigure ca aeronavele
cuaripi fixe.”

La scurtd vreme de la prabusirea elicopterului, telefonul lui
ltonald Stasny a inceput sa sune. De fiecare datd, avocata de la
capatul firului era politicoasd, dar si deosebit de insistenta.
Cam o datd pe luna, Elizabeth Korrell spunea ¢d sund in numele
unui client misterios pe care refuza sa-1 numeasca si de fiecare
data raspunsul lui Stasny era acelasi. Nu, nu era interesat sa-si
viandd lerma. ’

De la fereastra bucatiriei sale avea o priveliste fabuloasa asu-
pia Virfului Guadalupe, cel mai inalt punct din Texas, ce era
imconjurata, ca de niste santinele, de lanturile muntoase diafane
din vestul Texasului: Sierra Diablo, Baylor, Apache si Delaware.
\wind o suprafata de aproape 13 000 de hectare, ferma era camin

pentru prepelite, turturele si pume. Cerbii-catdr erau numerosi



